第(2/3)页

    姜紫媚笑着拍开他试图替她别红叶的手，指尖却悄悄将那片掌形的枫叶别进围裙口袋。暮色从花房玻璃的缝隙里渗进来，四点三刻的阳光开始给万物镀上琥珀色。

    她翻开速写本，纸页间夹着的干枯桂花簌簌掉落，铅笔尖在纸上游走，描摹着陆明泽剥栗子的侧影：他垂眼时睫毛在眼下投出小扇子般的阴影，指节因用力泛着淡红，像浸了红酒的白玉；指甲缝里还残留着前日调赭石色的颜料，与深褐的栗子壳形成微妙的色系呼应。

    “在画我吗？“他忽然抬头，银发被穿堂风掀起，露出耳后淡青色的血管。姜紫媚慌忙中铅笔划过纸面，在他唇线旁添了道突兀的斜线，却意外像抹狡黠的笑意。“画你的新诗集封面，“她将画纸转过去，纸角的枫叶标本被风吹得轻颤，“《时光的糖霜》需要个剥栗子的男主角，要把你睫毛上的碎金都画进去。“

    陆明泽忽然放下栗子，伸手握住她握笔的手。他的掌心覆着薄汗，温度比平时低了两度——每次紧张时都会这样。“不如做落叶拼贴画，“他的声音轻得像枫叶落地，指尖划过她速写本上的草稿，“比如我们第一次接吻的那张长椅，旁边要有你最爱的银杏树，还有“他喉结滚动，耳尖泛起薄红，“我撞歪你发箍的瞬间。“

    花房外的风忽然卷起一片银杏叶，扑在玻璃上沙沙作响。

    姜紫媚想起1998年的秋天，他们在老图书馆后的小径上捡落叶。

    她穿着焦糖色的大衣，蹲在地上把每片叶子都对着阳光看，叶脉在光晕里像透明的血管。

    陆明泽举着相机追着她跑，镜头盖掉了都浑然不觉，最后胶卷里洗出的照片全是晃动的光斑和她蹲在落叶堆里的背影。

    “这片像琥珀。“她记得自己举起一片泛红的五角枫，阳光穿过叶肉，将细密的叶脉照成金色的网。陆明泽忽然凑近她指尖，呼出的热气拂过她手腕：“比琥珀更透亮。“他说这话时，睫毛扫过她手背，像蝴蝶轻轻落了一下。后来他们用那片叶子做了标本，夹在《飞鸟集》里，书签绳上还系着他从衬衫上扯下的纽扣。

    “想看看我们的第一幅拼贴画吗？“陆明泽忽然起身，从花架顶端取下陶罐。陶土表面还留着他当年刻的“媚的秋“，颜料剥落处露出底下的粗陶质地，像幅抽象的岁月地图。罐子里装满了枫叶标本，每片叶子背面都用铅笔写着年份：1995、1998、2003最新的一片是去年秋天捡的，叶脉间还夹着他拍《秋光》时不小心掉的快门线零件。

    他指尖拂过一片边缘泛黄的叶子，上面的“媚“字被岁月浸得发棕，笔画间渗着当年的丙烯颜料碎金。“记得怎么拼的吗？“他忽然抬头，眼睛里映着花房暖黄的灯光，像盛着两盏小油灯，“长椅是用梧桐树皮贴的，银杏树的叶子我们捡了整整三麻袋，结果胶水不够用，最后用了我的米糊。“

    姜紫媚当然记得。那幅《秋日私语》现在还挂在画室的玄关，每次进门都能看见。梧桐树皮的纹理像长椅的木纹，银杏叶的金黄在二十年后依然鲜艳，只是胶水有些泛黄，给整幅画添了层怀旧的滤镜。她伸手抽出一片橙红色的枫叶，叶尖缺了个小口，像被谁咬过：“这个像你拍的青海夕阳，记得吗？你说云像被打翻的调色盘。“

    陆明泽忽然握住她的手，将那片枫叶按在速写本上：“明天我们再做一幅吧，用今年的红叶，还有”

    他顿了顿，耳尖的薄红蔓延到脸颊，“还有我新学的压花技法，能把颜色锁得更久。“花房的老式座钟敲了七下，暮色突然浓了起来，他的影子投在玻璃上，与她的影子迭在一起，像幅会呼吸的剪影画。

    厨房的蒸汽模糊了玻璃窗，姜紫媚搅动着川贝梨汤，听着玻璃花房传来的闷响。

    她探头望去，只见陆明泽正单膝跪在雪地里，认真地给雪人安胡萝卜鼻子。

    雪人的身体歪歪扭扭，显然是他用画架支着堆的，围巾是她去年织的姜黄色毛线，歪歪扭扭地绕在雪脖子上。

    “往左一点，歪了！”

    她笑着喊道，汤勺碰在锅沿上发出清脆的响。陆明泽抬头辩解，睫毛上挂着的冰晶簌簌掉落，在路灯下像撒了把碎钻。他起身时，毛衣后摆掀起一角，露出后腰贴着的退热贴——这次是卡通小熊图案的，显然是特意在药店挑的。“说好的只是着凉？“她假装严肃，却在看见他裤脚的雪水时，转身去拿干毛巾。

    梨汤的甜香混着雪后清气弥漫开来。陆明泽推门进来时，肩头落着雪花，手里捧着个牛皮纸袋，上面印着“街角书店“的logo。“路过看见的，“他把袋子塞进她手里，耳尖还沾着片雪花，“里面的压花教程写着用甘油浸泡，这样叶子就不会脆了。“姜紫媚翻开书，扉页上贴着片银杏叶书签，叶脉间用钢笔写着：“给我的秋光诗人“。
    第(2/3)页